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Et si, saisies dans ce moment crucial de l’adolescence, 
les personnes polyhandicapées avaient quelque chose 
de fondamental à nous dire ?

 Et si, dans leur étrangeté, cachées derrière des 
corps maladroits et cette absence de mots, ces vies 
silencieuses nous offraient l’opportunité de nous 
interroger sur notre profonde humanité ? 
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Du polyhandicap, la loi donne la définition suivante :

«Handicap grave à expressions multiples associant 
toujours une déficience motrice et une déficience 
intellectuelle sévère ou profonde, entraînant une 
restriction extrême de l’autonomie et des possibilités de 
perception, d’expression et de relation.»

Comment alors dépasser cette première et naturelle 
impression d’impuissance face aux personnes atteintes 
de polyhandicap ?

En racontant une histoire de vie(s), des vies 
dépendantes et fragiles certes, mais des vies remplies 
d’instants de bonheur, de drôlerie, d’action même… des 
vies à découvrir pour ce qu’elles sont, avec leur part 
d’humanité. Des vies qui s’inscrivent aussi dans notre 
monde.

Au plus près des ados et de leur entourage, Marc 
interroge notre notion de normalité. Si bien qu’en 
prenant le temps d’entrevoir la personne qui se cache 
derrière le polyhandicap, nous nous apercevons que 
c’est bien la multiplicité des formes qui donne tant de 
relief à la vie.

L’intérêt d’un tel sujet n’est pas dans la dimension 
sensitive ou sensibilisatrice qu’il impose de fait. Lavé 
de toute hypocrisie, loin de tout bon sentiment, Des 
Ados pas comme il faut est une invitation à naviguer 
dans ce «hors norme», à la fois proche et éloigné pour 
questionner la différence et la considération qu’une 
société peut avoir sur ses propres enfants. 

Ce film participe à l’évolution des représentations 
sociales du polyhandicap.

Le mot du producteur 

Rafael Andrea Soatto
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Quel a été le point de départ de 
votre travail documentaire ?

Une rencontre, intrigante, émouvante, 
dérangeante. Rencontrer une personne 
atteinte de polyhandicap, c’est être 
confronté à son corps différent, 
maladroit, hors norme. Plus encore 
qu’à une enveloppe physique 
rebutante, c’est se heurter à l’absence 
de langage, cette fonction d’expression 
qui permet la communication humaine. 
J’étais fasciné par le caractère 
exceptionnel de leur altérité, mais 
piégé par l’indicible. 

Qu’est-ce qui a rendu possible le 
traitement de ce sujet difficile ?

Je trouvais intolérable que la plupart 
d’entre nous reste sur une première 
impression de gêne et de peur. 
Le polyhandicap est rare mais il 
concernerait directement 60 000 
personnes en France. 
À l’heure où le handicap devient 
un enjeu médiatisé, les personnes 
polyhandicapées restent en marge 
de ces avancées. Elles sont TROP 
handicapées pour susciter la 
compassion voire même la pitié. Elles 
sont tellement atteintes, abîmées dans 
leur intégrité, qu’elles sont soustraites 
au regard de la majorité. Parfois 
délibérément ignorées, même dans le 
champ médico-social, elles sont des 
exclues parmi les exclues, et elles sont 
encore trop souvent perçues comme 

Entretien avec le réalisateur

Marc Dubois

des objets de soin et non comme des 
sujets de désirs. 
De ce manque de reconnaissance, de 
cette absence de visibilité découle un 
sentiment de honte. Honte des parents 
qui se cachent, se sentent rejetés 
comme s’ils devaient s’excuser d’avoir 
un enfant différent. 

Une maman  m’a raconté cette anecdote : 
elle se promène avec son fils âgé d’une 
vingtaine d’années dans un parc du 
XVIe arrondissement quand ils croisent 
une dame âgée avec ses chiens. Le 
jeune adulte va naturellement vers les 
animaux. La propriétaire recule et tire 
la laisse au prétexte que « cet individu 
va traumatiser ses bêtes ». C’est une 
erreur de déconsidérer les personnes 
polyhandicapées.

Comment votre projet s’est-
il concrétisé au centre Les 
Chrysalides ?

En 2001, j’ai réalisé un film 
institutionnel de 20 minutes au centre 
médico-éducatif Jules Vernes à 
Amiens dans le cadre des journées 
nationales HANDAS-APF (Association 
des Paralysés de France). Ce fut 
une véritable révélation. Fasciné, 
j’ai souhaité y tourner un premier 
documentaire, Les Zazous, une 
immersion de 90 minutes à la 
rencontre de cinq enfants pas tout à 
fait ordinaires. Le film tourné en 2008 
a été achevé en 2011. Ces gamins, 

troublants, m’apportaient beaucoup 
sans que je sache vraiment pourquoi. 
Je commençais à percevoir ce qui 
nous rapprochait plutôt que ce qui 
nous éloignait. L’idée m’est venue de 
continuer ma démarche autour de leur 
existence. 

Comment avez-vous travaillé dans 
cet espace confiné qu’est le centre 
pour ne pas les effrayer ?

J’ai suivi mon intuition première. Pour 
être à leur hauteur, vu et accepté, je 
me suis baissé. Ma caméra leur est 
accessible, ni intrusive ni en surplomb. 
Je me suis adapté à eux. Les jeunes 
m’ont accepté, toléré  parfois, mais 

il se passait quelque chose entre 
nous. Comprendre cette relation 
privilégiée, c’est accepter qu’elle ne 
passe pas par l’échange, la parole, 
ou un rapport au monde commun. Il 
s’agit de déconstruire ses attentes 
sociales pour percevoir l’intelligence 
émotionnelle, bouleverser notre 
regard pour voir non pas leurs limites 
et ce qui les entrave, mais tout ce dont 
ils sont capables. Ces ados ont une 
conscience d’eux et de leur entourage. 
La proximité, le contact -visuel ou 
tactile-, l’adresse personnelle par la 
voix les touchent directement.   
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Entrer en contact avec eux a-t-il été 
une évidence ?

Ces jeunes m’ont appris une notion 
fondamentale, à savoir qu’il faut du 
temps. Il faut prendre le temps pour se 
découvrir, se connaître. 
Marcel est un héros Des Ados pas 
comme il faut et de mon précédent film, 
Les Zazous. A l’époque, dans les yeux 
de Marcel, je sentais l’appréhension 
pour l’inconnu. Il ne voulait pas savoir 
qui j’étais car il avait peur de moi. 
J’ai compris que je n’étais pas seul à 
décider. J’ai passé plusieurs mois à 
l’approcher, je lui ai dit que j’aimerais 
bien qu’on se rencontre, que l’on soit 
copain. Marcel restait craintif. Puis 
un jour, il vient vers moi, me fixe 
longuement. Je ne dis rien. Il se met à 
jouer avec le lacet de ma chaussure… 
Le courant passe. C’est lui qui a décidé 
du moment. À la fin du tournage, je ne 
pouvais plus le filmer car il restait collé 
à moi…  
Quand je suis revenu pour Des 
Ados pas comme il faut, je redoutais 
qu’il ne se souvienne pas... Alors 
j’ai recommencé, lui ai proposé à 
nouveau cette rencontre. Mais Marcel 
avait grandi, il était moins sauvage, 
moins craintif. Notre relation s’est 
reconstruite, plus distanciée car moins 
infantile. Marcel m’a encouragé à 
le considérer autrement. Malgré le 
polyhandicap, il devenait quelqu’un. 

Au delà du désir de vivre, ce que nous 
avons en commun avec les personnes 
polyhandicapées, c’est l’adolescence.

 

En quoi l’adolescence est-elle un 
moment crucial pour les personnes 
polyhandicapées ?

Il n’est pas évident de considérer 
leur âge réel. La prépondérance du 
maternage rend inconcevable leur 
quête d’indépendance. Si bien que 
l’adolescence est paradoxalement 
l’irruption d’une forme de normalité qui 
arrache le polyhandicapé à son statut 
d’éternel enfant. Personne n’échappe 
aux bouleversements de la puberté. 
Regarder ces jeunes sous le prisme de 
l’adolescence est une manière de les 
appréhender sous un angle universel, 
de les inscrire dans un processus 
ordinaire, banal : transformations du 
corps, redéfinition d’une place au sein 
de la famille, de la société, séparation, 
conflit…

Pourtant, qu’ils soient enfants, ados, 
adultes, les personnes atteintes de 
polyhandicap effraient et suscitent le 
rejet…
Ils sont comme un miroir. Ils 
réfléchissent violemment notre image, 
brutalisent notre échelle de valeurs, 
de représentations. Pire, ils nous 
renvoient notre propre faiblesse, 
nos angoisses de maladie, de perte 
d’autonomie, d’impossible guérison, 
de mort.
Nous ne sommes pas égaux face au 
handicap. Certaines différences nous 
bloquent plus que d’autres, il faut 
l’accepter.
Je n’avais jamais rencontré Kévin 
quand il était petit. Ce garçon était 
très fermé. Je ne savais pas comment 
l’aborder. Je suis passé à côté de lui 
en quelque sorte.

Aux Chrysalides, je suis resté 
plusieurs semaines sans filmer, juste 
à être là, attentif aux moindres gestes, 
au silence. Je prenais un café en 
regardant Kévin petit-déjeuner. Un 
éducateur s’est approché pour lui 
expliquer que sa mère allait passer 
dans l’après midi. J’ai vu alors ses 
yeux s’illuminer, pétiller de mille feux. 
En me touchant de la sorte, il m’a fait 
comprendre qu’il était injuste de ne 
pas donner une chance à la rencontre 
pour chacun d’entre eux. Dès lors, 
je me suis fait le devoir d’aller saluer 
chaque jeune, chaque matin. 

Comment s’est passée votre 
relation avec les parents ?

Les parents de Manon, de Paul, 
la maman de Kévin… étaient 
immensément fiers qu’une personne 
extérieure s’intéresse à leur enfant et 
l’aborde dans sa singularité. Chaque 
jeune a des spécificités, des qualités 
et des défauts. Chaque jeune est 
considéré comme unique par son 
entourage, par ses proches et non pas 
catégorisé comme un profil déficient.
Les familles m’ont ouvert leur porte 
et donné une sacrée leçon de vie. 
Parents, frères, sœurs, sont dignes, 
aimants. De cette profonde différence, 
de cette fragilité, ils en ont fait une 
force. Une force que je suis heureux 
de partager dans le film. 

Avez-vous justement perçu ce regard 
oppre²ssant, jugeant, stressé des 
personnes « valides » ?

Il est évident que toute personne 
responsable d’enfants «ordinaires» 
rejette violemment ce que peut-
être la vie de parents d’enfants 



11 I Des Ados pas comme il faut10 I Des Ados pas comme il faut

polyhandicapés. Cela demeure 
inimaginable, insupportable. 
J’ai eu la chance de filmer des parents 
qui n’attendent aucune compassion de 
notre part. Juste leur laisser le droit au 
bonheur, s’autoriser à être fiers de leur 
enfant et de ce qu’ils ont construit.  

Ce sont ces parents, mais aussi les 
soignants et d’autres intervenants qui 
mettent des mots et nous permettent 
d’entendre ces jeunes privés de parole.
Dans son écriture, le documentaire 
associe chaque jeune à un double, 
sa maman, l’ergothérapeute… et 
convoque même un philosophe. Oui, 
ces jeunes peuvent nous élever. 
Prendre le temps de les regarder, de 
les comprendre nous permet de sortir 
de notre rapport machinal au monde, 
d’ouvrir nos barrières mentales. Le 
polyhandicap, parce que extrême, 
nous apprend quelque chose sur 
nous-mêmes.
Intelligente, douce, bienveillante, 
Elisabeth Zucman, en tant que medecin 
rééducateur, a passé 50 ans à prendre 
soin des personnes polyhandicapées. 
Elle était mon lien entre le philosophe 
et la directrice adjointe du centre. À 
la fois théorique et pratique, toujours 
emplie d’humanité, son analyse des 
situations est précieuse. 

Comment Bernard Campan a-t-il 
accepté de poser sa voix sur vos 
images ? 

Le fruit du hasard. J’ai eu l’occasion 
d’aborder avec lui la question du 
polyhandicap. Il s’interrogeait sur son 
malaise, voulait comprendre pourquoi 
cela le heurtait autant. 
Je lui ai fait part de mon enthousiasme 
et de mon empathie à l’égard de ces 

jeunes. Il a accepté de me soutenir. 
Interpréter la voix off du film semblait 
nous satisfaire. Je l’ai emmené dans 
cet étrange univers, l’ai poussé dans 
ses retranchements. L’expérience a 
été intense. 

Quel écueil avez vous cherché à éviter 
face à cette problématique ?

À l’heure où se posent les questions 
de désinstitutionalisation, j’ai voulu 
prendre  l’exemple d’un centre qui 
rend la vie des jeunes polyhandicapés 
digne et juste, qui répond à leurs 
besoins, mais aussi à leurs désirs. 
Nous sommes dans une situation de 
crispation de nos sociétés modernes. 
Les identités dangereuses, défaillantes 
ou « pas comme il faut » sont les 
premières touchées par cette crise 
profonde que nous traversons. Tout au 
long du tournage et de sa préparation, 
j’ai travaillé avec Nathalie, la directrice 
adjointe du centre. En aucun cas, il ne 
fallait mettre en péril l’institution ou en 
difficulté les ados et leur famille. Ce film 
sublime l’altérité maximale, questionne 
la notion de norme, mais ce film est 
aussi un hommage à un effort collectif 
et individuel, une mise en lumière 
d’une structure d’Etat, de ces femmes 
et ces hommes,  qui protègent chaque 
enfant de la République.

   
Entretien réalisé par Justine Boivin, 

rédactrice en chef du Journal des Femmes
mai 2019
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Un film réalisé par Marc Dubois
Raconté par Bernard Campan
Produit par Rafael Andrea Soatto

Liste technique 

Image et son   Marc Dubois
Montage   Gautier Larnicol
Musique   Parigo
Illustration sonore  Julien Reboh
Mixage   Jonas Orantin
Etalonnage   Florian Nier

Avec le soutien de la région Hauts-de-France
De 86 crowdfunders
Et d’Agnès Troublé (dite Agnès B.)

Tourné au centre médico-éducatif Les Chrysalides à Amiens et ses alentours

 66 minutes - HD - Offshore - visa d’exploitation n°150.705 - 2019


